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Resumen

Abstract

Resumo

Este ensayo examina un corpus
de escritos producidos por
Clarice Lispector en la década
del sesenta escasamente
estudiados. Se trata de textos
muchas veces publicados bajo
la rúbrica de “crónicas” que
fracasan en cumplir con lo que
tradicionalmente se espera del
género. Recurriendo a las teorías
de los nuevos materialismos
feministas articuladas por Stacy
Alaimo, Karen Barad y Nancy
Tuana, el análisis se centra en
estos textos “fracasados”, a
la par que en las “columnas/
páginas femeninas” diseñadas
por Lispector, para postular
este fracaso como intervención
cultural y política que redefine la
categoría de lo humano.

This essay examines a corpus of
rarely studied writings produced
by Clarice Lispector in the
sixties. They are oftentimes
texts published under the rubric
“crônicas” that fail to accomplish
what is expected of this genre.
Resorting to the feminist new
materialist theories articulated
by Stacy Alaimo, Karen Barad,
and Nancy Tuana, the analysis
focuses on these “failed”
texts, alongside the women’s
pages crafted by Lispector, to
argue that this failure can be
seen as a cultural and political
intervention that redefines the
category of the human.

Este ensaio examina um corpus
de escritos produzidos por
Clarice Lispector na década
de sessenta escassamente
estudados. Trata-se de textos
muitas vezes publicados sob a
rubrica de “crônicas” que não
conseguem cumprir com aquilo
tradicionalmente esperado do
gênero. Recorrendo às teorias
dos novos materialismos
feministas, articuladas por Stacy
Alaimo, Karen Barad e Nancy
Tuana, a análise centra-se nestes
textos “malsucedidos”, assim
como nas “colunas/páginas
femininas” desenhadas por
Lispector, para aplicar esse
fracasso como intervenção
cultural e política que redefine a
categoria do humano.
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Clarice Lispector cierra la crónica “Quase” del volumen escasamente
estudiado Visão do esplendor: Impressões leves (1975) admitiendo el fracaso.
“Quase vou terminar um ‘isto’ que não chega a ser crônica. Poderia me prolongar mais. Não quero, porém. Porém é um quase. Porém” (52). Hay presente
en esta conclusión que no consigue cerrar aquello que nunca llegó a ser, un intento casi deliberado para que así sea, una decisión casi explícita de dejar esto
que se escribe así, inacabado, inconcluso, imperfecto. “Escrevo agora para
onde? Para o quase. Para o nunca e para o sempre”. Si bien estas cuarenta y
cinco “impresiones leves” habían ya aparecido en la columna que Lispector
publicó todos los sábados entre 1967 y 1973 en el Jornal do Brasil, y en algunos
casos formarían parte del extenso corpus que recogió A descoberta do mundo
en 1984, se hace casi imposible rastrear en el caso de las crónicas una producción lineal progresiva impulsada por una clara relación de causa-efecto. Nada
explica por qué estas cuarenta y cinco y no otras componen el volumen de
1975 y, contrariamente a lo que unx esperaría, algunos de los títulos que reaparecen más tarde en Para não esquecer (1978) y/o en A descoberta do mundo
(1984) encabezan impresiones leve o radicalmente distintas. Tal es el caso de
“Quase” en A descoberta, que poco tiene que ver con la versión que aquí nos
ocupa. El éxito indefectiblemente responde a una lógica de la obediencia, a
una narrativa de evolución o de progreso, diría Jack J. Halberstam, una narrativa normativa que engendra y valida formas de conocimiento disciplinadas
y jerárquicas ancladas en la preeminencia de lo humano sobre todo aquello
que por exclusión se descalifica como no-humano. Sin embargo, “porém”,
“under certain circumstances failing, losing, forgetting, unmaking, undoing,
unbecoming, not knowing may in fact offer more creative, more cooperative,
more surprising ways of being in the world” (Halberstam, The Queer Art 2-3).
Vale la pena preguntarse si esas impresiones que la misma Clarice reconoce
desordenadas, desorganizadas, descuidadas, en verdad no estarán movilizando un fracaso con el potencial político de inscribir narrativas alternativas que
invitan a repensar las categorías de lo humano y lo in/no-humano, lo animal,
la vida, la muerte, la naturaleza, el tiempo y el espacio.
Clarice no se considera cronista, reniega del género; en verdad,
reniega de todos los géneros. En el caso de la crónica, no obstante, es
precisamente aquello que la escritora entiende como el fin último de la
escritura cronística, relatar un acontecimiento, lo que la desvela.1 “Crõ1

En “Máquina escrevendo”, aparecida en el Jornal do Brasil el 29 de mayo de 1971 y luego
recopilada en A descoberta do mundo, Lispector (se) confiesa: “Vamos falar a verdade: isto aqui
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nica eu não faço, não sei fazer. Não vivo no ambiente literário, não faço
vida noturna. Vou à praia porque gosto, não tenho muitas rodas, não vou a
bares. Como vou arranjar assunto para uma crônica, que é sempre um comentário de acontecimentos?” (testimonio citado en Resende, Cronistas
do Rio 101). No sorprende entonces que la crítica haya ignorado en gran
parte la producción cronística de Lispector; como señala Sylvia Paixão,
se hace “difícil definir as crônicas de Clarice dentro dos moldes tradicionais” (106). Cristina Ferreira Pinto-Bailey denuncia esta negligencia en
su introducción al volumen de ensayos Clarice Lispector: Novos aportes
críticos (2007), aunque solo tres de los once ensayos que componen este
volumen se ocupan de subsanar tal omisión y dejar constancia del valor de
un estudio sistemático de este corpus (16-17). Incluso el estudio de Thais
Torres de Souza, uno de los más abarcadores en lo que hace al número de
crónicas estudiadas, minimiza la importancia de esta producción al darle
el carácter de esbozo, de borrador de “un proyecto posterior más estéticamente elaborado”, como acertadamente apunta Debra Castillo en uno de
los tres ensayos en cuestión (96). “Estudar estas crônicas”, señala Torres
de Souza, “permite ver a obra literária em movimento na observação do
conto em estado bruto, ainda em germinação e sem as mudanças que serão
feitas pela autora” (1). Las crónicas le sirven a Torres de Souza solo de
excusa para llevar a cabo un análisis de la obra “significativa” de Lispector, un análisis que resalta una evolución, una progresión lineal hacia la
perfección, hacia la maestría absoluta.
Los ensayos de Debra Castillo, Maria Aparecida Ribeiro y Claire
Williams, en el volumen coeditado por Ferreira-Pinto Bailey y Regina
Zilberman, se distancian de la aproximación de Torres de Souza para destacar en cambio la singularidad de las crónicas clariceanas. En “Lispector,
cronista”, Castillo indaga en el alto nivel de autoconciencia que posee la
escritora sobre lo que se espera de ella en tanto mujer cronista, así como en
la consecuente ironía que resulta de tal aguda percepción. En este sentido,
su interpretación coincide con la de Luiza Lobo, quien va más allá en su
ensayo “Feminism or the Ambiguities of the Feminine in Clarice Lispector” (2002), al sostener que “Writing in a confessional style and deploring
her being too personal are obviously resources that enable her to evince a
‘feminine’ voice, something that would initiate a new canon or history of
não é crônica coisa nenhuma. Isto é apenas. Não entra em gênero. Gêneros naõ me interessam
mais. Interessa-me o mistério” (A descoberta 347).
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the crônica” (95).2 Me interesa a mí complementar y complicar estas lecturas evitando detenerme en la excepcionalidad que le permitiría a estas
crónicas formar un nuevo canon, porque el éxito o la maestría responden a
una lógica de la obediencia a la que la escritura de Lispector en mi opinión
se resiste constantemente. Volviendo al comienzo, podría argüirse que las
crónicas-impresiones de Clarice instalan otras formas de ser y estar en
el mundo, en las cuales este mundo exterior no está allí afuera para ser
observado, entendido, estudiado. Ya Sylvia Paixão resaltaba esta particularidad de las crónicas clariceanas en el volumen organizado por Beatriz
Resende en 1995: “As crônicas de Clarice são uma forma de relacionar o
eu com o mundo. Escritas em primeira pessoa, revelam um sujeito que
por mais que se queira um mero observador do espetáculo da vida, não
escapa de uma participação integral com a realidade, reconstituindo a sua
história pessoal a partir do que percebe exteriormente” (105). Me atrevo a
agregar en el análisis que inicio con/en este ensayo que no es únicamente
la historia personal y humana de la cronista lo que se reconstituye a partir
del encuentro con el mundo.3 Son el mundo exterior y la cronista los que
entran en contacto y se redefinen mutuamente, ya que aquello a lo que nos
exponemos en las crónicas “intimistas” y “confesionales” de Lispector,
paradójicamente, responde más bien al dictamen de la teórica feminista
Karen Barad cuando proclama: “Reality is not composed of things-inthemselves or things-behind-phenomena, but of “things”-in-phenomena.
The world is intra-activity in its differential mattering. It is through specific intra-actions that a differential sense of being is enacted in the ongoing
ebb and flow of agency” (135). El sentido surge entonces en la intra-acción

2

3

“Clarice, Recife e o Rio de Janeiro, fevereiro, março”, de Maria Aparecida Ribeiro, contrapone la ciudad carioca, donde la escritora vivió a partir de los 14 años, con el pueblo
nordestino de Recife, donde pasó su infancia, como escenarios donde se despliegan
ciertas preocupaciones específicas de Lispector. En el mismo volumen, Claire Williams
complementa la lectura de Ribeiro. Sin embargo, en lugar de centrarse en Río de Janeiro
y Recife como referentes cruciales a la hora de analizar tanto la ficción como las crónicas,
Williams se detiene en cada uno de los espacios geográficos que atravesó la escritora, en
Brasil y en el extranjero, para abordar el viaje como un desplazamiento o descentramiento
tanto físico como psicológico que se reitera en las cartas, crónicas, cuentos y novelas.
Este ensayo es solo el comienzo de un proyecto mucho más abarcador que se concentra en las contribuciones de Clarice Lispector a la revista Senhor desde 1959 a 1964,
especialmente aquellas que aparecen en la sección “Children’s Corner” que la escritora
escribe a partir de 1962.
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entre lo humano y lo no-humano, donde más que un acontecimiento lo
que se genera y regenera constantemente es un espacio-tiempo que habilite intra-acciones materiales inesperadas, como diría Stacy Alaimo (259).
La misma Lispector lo llamaría “misterio”, en la misma crónica en la cual
reniega de los géneros literarios: “já estou de algum modo presa à terra:
sou uma filha da natureza: quero pegar, sentir, tocar, ser. E tudo isso já faz
parte de um todo, de um mistério” (“Máquina escrevendo” 347). Alaimo,
invocando a Andrew Pickering en The Mangle of Practice: Time, Agency,
and Science, rescata cómo el tiempo, la temporalidad de la práctica en la
que según Pickering surgen recíprocamente los contornos de la agencia
material y humana, estimula la creación de una especie de “espacio” donde pueda revelarse la agencia del mundo natural.
Las crónicas clariceanas van a contrapelo de la historicidad presente
en el origen de la crónica, temporalidad lineal de la cual el nombre en sí,
derivado de “cronos”, nunca logra desprenderse. Ponen en movimiento
por el contrario un espacio-tiempo transcorporal, como lo llamaría Alaimo, donde “cosas” y “personas” se entrelazan, confunden y enmarañan
interrumpiendo el devenir al que estamos conceptualmente acostumbrados, dejando en el presente una marca, “a landmark”. Lo que separa a las
crónicas-impresiones de la escritora brasileña de los moldes tradicionales
es el énfasis puesto en una corporalidad –“pegar, sentir, tocar”– que no
está confinada a los límites de los cuerpos que hemos decidido llamar
“humanos”. A la manera de los nuevos feminismos materialistas, estas
leves impresiones “open out the question of the human by considering
models of extension, interconnection, exchange, and unraveling” (Alaimo
244).4 “The world makes us in one and the same process in which we make
4

En cierto sentido, mi acercamiento a las crónicas clariceanas se acerca al enfoque que desarrolla
Tania Gentic en su libro The Everyday Atlantic (2013), donde teoriza “the knowing subject” en
las crónicas de Lispector para el Jornal do Brasil como imbuido de una subjetividad afectiva
“that makes knowledge of the self into an intersubjective activity” (141), desafiando con esta
lectura la tradicional interpretación de la producción clariceana como demasiado intimista,
vuelta sobre sí misma, indemne e inmune a los devenires histórico-políticos del Brasil. Sin
embargo, este otro tipo de conocimiento que según Gentic moldea las crónicas de Lispector
es uno que “can be transmitted between texts and readers and that is felt in such a way that
it changes our understanding of self, other, and community” (146). En mi análisis, este nuevo
sentido, que puede dárseles a estos tres elementos –self, other, and community–, deriva de una
reconfiguración de la relación entre los “seres” y las “cosas”, una reconfiguración que por otro
lado hace ya imposible esa diferenciación entre “selves” and “matter”.
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the world”, dirá Andrew Pickering en The Mangle of Practice, al confrontar el tema de “material agency”, uno de los aspectos más controvertidos
de las teorías de Bruno Latour, cuyos huecos e indefiniciones Pickering
intenta rectificar (26). El espacio “post-humanista” no desaparece a lxs
actores humanos, pero sí los desplaza del centro de la acción, poniéndolos en relación inevitable con lo “no-humano”. Uno de los cuentos
más emblemáticos de Lispector, “Amor”, abre con Ana, la protagonista,
tranquilamente acomodada en una existencia que ella ha construido como
“legible”: “com o tempo seu gosto pelo decorativo se desenvolvera e suplantara a íntima desordem. Parecía ter descoberto que tudo era passível
de aperfeiçoamento, a cada coisa se emprestaria uma aparência harmoniosa; a vida podia ser feita pela mão de homem” (20). Significativamente, la
construcción de esta vida doméstica apacible, tranquila, armoniosa, que
Ana así quisiera y escogiera,5 aparece representada en el cuento a través
de una imagen en la cual la protagonista ya de entrada se relaciona con la
“naturaleza”: “Ela plantara as sementes que tinha na mão, não outras, mas
essas apenas” (19). Esa tranquilidad, como en otras crónicas y cuentos de
Lispector, sin embargo, corría peligro, sobre todo a cierta hora de la tarde, donde el desasosiego amenazaba con invadir a Ana, y “as árvores que
plantara riam dela” (19). Será el encuentro visual con el ciego mascando
chicle, al que ve desde su ventana en el “bonde”, el que embarulle a Ana.
El ciego ocupaba el espacio de manera diferente a los demás seres
humanos, masticaba goma de mascar con los ojos bien abiertos y, en el
masticar, parecía sonreír y de repente dejar de sonreír como si alguien lo
hubiese insultado. Las personas en derredor al ciego caminaban, sonreían,
se empujaban, ignorándolo. Ese encuentro visual con alguien que desentonaba con el mundo al que Ana se había acostumbrado desencadena
una crisis, una revolución, un mal-estar súbito que se materializa en el
pequeño accidente que sufre la protagonista. Absorta por la visión del
ciego, Ana es tomada por sorpresa cuando el autobús arranca súbitamente
y la red con sus compras cae al piso. Ahí, en ese instante en que el ciego,
en palabras de la narradora, “mergulhara o mundo em escura sofreguidão”
5

Significativamente, la decisión consciente de Ana de crear este apacible mundo adulto aparece en la frase “Assim ela o quisera e escolhera” repetida en dos párrafos consecutivos en
las páginas 20 y 21, en ambos casos casi como un mantra que le permite a Ana confiar en esa
calma: “Criara em troca algo enfim compreensível, uma vida de adulto. Assim ela o quisera es
escolhera” (20), “Estava bom assim. Assim ela o quisera e escolhera” (21).
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(23), el mundo de las cosas, de los objetos, se rebela, adquiere agencia
y pierde sentido para la protagonista, ya no es legible, ni identificable,
ni separable en entidades discretas fácilmente reconocibles. Ana, quien
“mantinha tudo em serena compreensão, separava uma pessoa das outras,
as roupas eram claramente feitas para serem usadas e podia-se escolher
pelo jornal o filme da noite –tudo feito de modo a que um dia seguisse ao
outro”, entraba en un camino sin retorno a otro espacio y otro tiempo que
la sorprendía en emboscada. Llegó sin pensarlo y sin quererlo al Jardín
Botánico, donde un mundo de ruidos, olores y seres triturados la seducía
y la alienaba: “caroços secos cheios de circunvoluções, como pequenos
cérebros apodrecidos”, manchas de jugos púrpuras, aguas rumorosas,
flores voluminosas, insectos y arañas peludas (25). “A decomposição era
profunda”, pensó Ana, y este mundo monstruoso que le llenaba la boca de
una dulce náusea era ahora paradójicamente suyo, perecible, inaprehensible y al mismo tiempo tangible, suyo.
La nueva experiencia sensual de la protagonista puede hacernos
pensar en una corporalidad que es más bien una “trans-corporalidad”,
como la define Stacy Alaimo, en la cual “the human is always intermeshed
with the more-than-human world”, haciendo difícil presentar al entorno
natural, en este caso el Jardín Botánico, como mero trasfondo pasivo susceptible a la acción humana. “Nature”, advierte Alaimo, “is as close as
one’s own kin. Indeed, thinking across bodies may catalize the recognition
that the ‘environment,’ for human use, is, in fact, a world of fleshy beings,
with their own needs, claims, and actions” (238). Tremenda paradoja que
esa vida que la tranquilizaba, que supuestamente ella creara, le hubiera
permitido a Ana en el famoso cuento compuesto por Lispector caer/cumplir en/con un destino de mujer, “com a surpresa de nele caber como se
o tivesse inventado” (20). Desde el comienzo del cuento, Ana no parece
haber caído nunca presa de la ilusión de pensar que ella había creado ese
mundo armonioso que la tranquilizaba. Cierto dejo de ironía se percibe
incluso en las líneas del monólogo indirecto: “O homem com que casara
era um homem verdadeiro, os filhos que tivera eram filhos verdadeiros”
(20). Tampoco cae Ana totalmente en el afuera y esa nueva posibilidad de
habitar un espacio intermedio, “trans-corporal”, como sugeriría Alaimo,
la deja en suspenso y atravesada por múltiples fuerzas naturales y humanas. Para Alaimo, ahí reside la posibilidad de forjar posicionas éticas y
políticas alternativas que, al transformar los dualismos, nos permitan no
solo dar cuenta de nuevas realidades, sino también evitar denigrar a cier-
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tos grupos humanos y no-humanos. Al final del cuento, los dos espacios/
mundos habitados por Ana se mezclan, se contaminan, se embarullan, se
lían, haciendo para ella imposible distinguirlos, poniendo fin a su tranquila existencia. El mismo mundo laborioso secreto que había invadido
su estar en el Jardín Botánico se le manifestaba ahora a Ana en su cocina
en la vida silenciosa, lenta e insistente de los bichos de verano, la hormiga
asesinada, los mosquitos zumbando en torno a su cabeza, el polvo, el fuego, el agua. Resume Alaimo: “If we are to understand nature as something
other than as a passive resource for the exploits of Man, and if we are to
understand the human body as something other than a blank slate awaiting
the inscription of culture, we must reconceptualize bodies and natures in
ways that recognize their actions” (244). En la crónica “Um reino cheio de
mistério” del volumen Visão do esplendor, la narradora reflexiona sobre la
relevancia del Día del Árbol y sobre la injusticia de no celebrar en cambio
la acción de plantarlo. Si bien el gesto inicial podría pensarse como una
apropiación humanizante/humanizadora del acto natural creativo, inmediatamente aparece un reconocimiento de la singularidad de ese “reino
lleno de misterio”. “Nesse reino, que não é nosso,” la planta nace, crece,
madura y muere, “sem nenhum objetivo de satisfazer algum instinto” (72).
La narradora en esta crónica cavila en otros términos sobre aquello que
desvela a las portavoces de los nuevos materialismos feministas, plantear
la cuestión de agencia del reino natural sin imponerle el modelo humanista del individuo libre autónomo. ¿Será posible una agencia sin agentes, “a
foundational, perpetual becoming that happens without will or intention
or delineation” (247), como propone Stacy Alaimo retomando el argumento de Ladelle McWhorter sobre la tierra?
Al no apuntar al mismo nivel de especulación teórica de McWhorter
sobre su perspectiva hacia la tierra –“dirt”– cuando se decide a cultivar
tomates, “Um reino cheio de mistério” nos enfrenta precisamente con una
interacción más “genuina”, inocente si se quiere, con el mismo dilema.
“Ou estarei enganhada, e há instintos os mais primários no reino vegetal? Meu tomateiro parecia ter tomates vermelhos porque assim queria,
sem nenhuma outra finalidade que não há de ser vermelho, sem a menor
intenção de ser útil. A utilização do tomate para se comer é problema dos
humanos” (72). Sin intención, voluntad, finalidad, o deseo, pero con la capacidad de alterar las condiciones materiales de existencia, como la tierra
de McWhorter que “acts”, “aggregates”, “arranges itself around various
sizes of empty space”, “creates a complex water and air filtration system

287
CUA D E RNOS DE LITERATURA VO L . X X III N .º 45 • EN ERO -JU N IO 2019
ISSN IMPRES O 0122-8102 - IS S N EN L ÍN EA 2346-1691 • PÁG S . 279-297

Mariela Mé nde z

the rhythms of which both help to create more dirt […] and also support
the microscopic life necessary for turning dead organic matter back into
dirt” (Alaimo 166). Son esos ritmos, fuerzas invisibles, acciones irreconocibles, los que despiertan la curiosidad de la narradora protagonista por
el reino lleno de misterio que pulsa, vibra y vive. No sorprende que la
crónica acabe, como tantas veces ocurre en la prosa de Lispector, en un
banco del Jardín Botánico, “aquele amontoado de seres livres” (72). Tampoco sorprende que la narradora, como Ana, se siente y se abandone a
este mundo de sensaciones que ese “salvaje” mundo natural le impone. De
hecho, los sujetos gramaticales en el penúltimo párrafo son el aire, la savia,
el viento, las voces translúcidas de las hojas de las plantas y así “sentada ali
num banco, a gente não faz nada: fica apenas sentada deixando o mundo
ser”. Ni siquiera es un yo, es un nosotros, impersonal, en consciente y
plena entrega.
Algunas de las crónicas incluídas en Visão do esplendor registran su
primera aparición en “Fundo de gaveta”, la segunda parte de la primera
edición del volumen A legião estrangeira, publicado en 1964. Estas piezas
de no-ficción relegadas al “fondo del cajón” aparecerían póstumamente
en el volumen apropiadamente titulado Para não esquecer, libro-homenaje
publicado en 1978, un año después de la muerte de la escritora. Muchos
de los cuentos que formaron parte de A legião estrangeira habían sido
publicados ya en la revista Senhor, donde Lispector participó con cuentos
y crónicas desde 1959 a 1964. La incursión misma de Lispector en Senhor
remite de entrada al fracaso. Paulo Francis y Nahum Sirotsky invitan a
Clarice a publicar en esta revista refinada y sofisticada, tanto en diseño
como en contenido, dirigida a hombres de clase alta educados y con gran
poder adquisitivo. La escritora acepta, frustrada y cansada de esperar la
respuesta de Simeão Leal en cuanto a la publicación de los cuentos que
terminarían formando parte de Laços de família, el cual irónicamente
se convertiría en uno de sus grandes éxitos. Mientras espera, negocia y
finalmente desiste en sus conversaciones con Leal, Lispector envía los
cuentos a Senhor, revista que genera una especie de relanzamiento o redescubrimiento de la escritora que coincide con su vuelta a Brasil después
de haber pasado alrededor de quince años en el extranjero.6 Los textos
6

Así describe Paulo Francis la falta de éxito de Lispector y la dificultad en publicar su obra
antes de su relanzamiento en Senhor (1959) y la posterior publicación de Laços de família
por Francisco Alves en 1960: “Tenía nombre, eso sí, pero entre intelectuales y escritores.
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“olvidados” en el “fondo del cajón” parecieran también responder a esta
lógica de lo fracasado. “Gosto de un modo carinhoso do inacabado, do
malfeito, daquilo que desajeitadamente tenta um pequeño vôo e cai sem
graça no chão”, revela Clarice en la Introducción a esta segunda sección
de A legião estrangeira.7 La crítica brasileña Vilma Arêas describe a estos
textos fragmentados/fragmentarios en estos términos: “os textos escritos
‘com a ponta dos dedos’ posuem uma relaçao profunda como o restante
da obra. Sendo de temperaturas diferentes, eles retraçam um movimento
coerente e circular, embora intermitente, articulando-se uns com os outros, apesar das dificuldades do que a escritora chama de ‘inspiração’ e de
seus tempos mortos” (15). Arêas atribuye esta producción más “apurada”
de Lispector, a la que considera a su vez “vanguardista e regressiv[a]” a
la formación literaria heterodoxa de la escritora, sin orientación alguna,
“misturando Dostoiévski com M. Delly, escolhendo livros pelo título,
adorando filmes de terror e romances policiais, afiando o gosto ao errar
despreocupadamente por todos os atalhos” (17). Toda la escritura de Lispector que nos ocupa en este ensayo, la más marginada y menos trabajada,
de una u otra forma erra, fracasa y se pierde, desorientada por atajos que
le permiten redefinir categorías literarias y no literarias.
“Domingo de tarde”, uno de los poco más de cien cortos textos que
componen Para não esquecer, merece la pena ser citada en su totalidad
entre otras razones por su brevedad:
O jardim está ensopado de chuva, como são grossas as gotas, e o ar brilha.
A corola continua de face opaca. Os seixos escorrem, as vidraças da sala
escorrem, as folhas pesam no ar, na lama treme em espinhos uma roseira
de rosas empinadas. Então é que chove mais. O que me pergunto muito
pensativa: em que terá dado a alegria do Concurso Hípico? (16)

El foco de esta crónica obviamente no es el evento en sí, el Concurso
Hípico, o el público involucrado en ese evento a través de actividades

7

Los editores le huían como una plaga” (Citado en Gotlib 346). Cabe recordar, por un lado,
que la literatura de Clarice no podía estar más lejos del realismo socialista que dominaba
a la ficción brasileña por esos días y, por el otro, que los editores le siguieron “huyendo”
hasta el fin de su carrera, como señala Affonso Romano de Sant’Anna en el documental A
descoberta do mundo de Taciana Oliveira.
Citado en Vilma Arêas, Clarice com a ponta dos dedos 114. Al republicarse los textos de
“Fundo de gaveta” en forma separada en Para não esquecer, se pierde lamentablemente
este breve prefacio.
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varias, a la manera de los tableaux vivants que tanto marcaron a las crónicas modernistas.8 Por el contrario, la cronista centra su atención en las
secuelas del evento, en un escenario sin humanos minuciosamente delineado. Es un escenario sin embargo animado, lleno de vida: los guijarros
se escurren, como los vidrios de la sala, el rosal se estremece en el barro, el
aire brilla. Casi se diríra que es necesario el escenario desierto de aquello
que convenimos en llamar “humano” para percibir, o mejor dicho, dejar
que se revele esa “agencia” que emerge en la intra-acción del sujeto y la
materia, una agencia que, como aclara Karen Barad, es “an enactment,
not something that someone or something has” (144). Es casi como si la
alegría que da origen a la pregunta del final se traspusiera a y manifestara
en esa lluvia que no para. Esta brevísima crónica delata ese pavor a relatar
un acontecimiento que Lispector maravillosamente resume en otra crónica de Para não esquecer, “Era uma vez”. La cronista recuerda el fracaso
repetidamente experimentado al intentar publicar en la página infantil
del diario de Recife, fracaso atribuido a que sus entregas nunca contaban
una historia propiamente dicha. Habiendo pasado tanto tiempo de tan
traumática experiencia de infancia, Lispector duda:
[…] quem sabe eu agora já estava pronta para o verdadeiro ‘era uma vez’.
Perguntei-me em seguida: e por que não começo? agora mesmo? Seria simples, senti eu.
E comecei. Ao ter escrito a primeira frase, vi imediatamente que ainda me era
impossível. Eu havia escrito:
“Era uma vez um pássaro, meu Deus”. (19)

La escritora pareciera aquí rendirse ante el misterio de ese pájaro
como se rinde ante los objetos cubiertos por la lluvia el día del Concurso
Hípico, o ante el mundo de ruidos, olores y seres triturados del Jardín
Botánico. En lugar de entenderlo, observarlo, dominarlo, se entrega al
misterio que esa intra-acción transcorporal inesperada le depara, un espacio tanto de placer como de peligro, como recuerda Alaimo (259).
En su ensayo “Viscous Porosity: Witnessing Katrina”, la filósofa feminista Nancy Tuana enfatiza la necesidad de una ontología interaccionista
–término que ella prefiere al de “intra-accionismo” que utiliza Barad9– que
8
9

Véase Susana Rotker, La invención de la crónica 106.
Barad justifica su preferencia por este término de la siguiente forma: “The notion of intra-action
(in contrast to the usual “interaction,” which presumes the prior existence of independent en-
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no solo tome seriamente la agencia de lo natural sino que también se ocupe
de rematerializar lo social (188). Tuana advierte sobre los riesgos presentes
en divisiones ontológicas cuestionables entre lo natural y lo humanamente
construído, entre lo biológico y lo cultural, entre los genes y el medio
ambiente, entre lo material y lo semiótico. “Divisions”, sintetiza, “are
both permeable and shifting, while at the same time deeply entrenched
in bodies and practices” (189). De esta manera, la teórica prefiere hablar
de un “emergent interplay”, o de interacciones semiótico-materiales entre
condiciones socioeconómicas y medioambientales, procesos biológicos,
físicos y fisiológicos. Es posible imaginar este juego interaccionista entre
distintas fuerzas, esta “viscosa porosidad”, como la llama Tuana, entre
prácticas discursivas, materiales, semióticas, simbólicas, tecnológicas,
latiendo bajo la superficie de las páginas para mujeres que Lispector
diseña de forma simultánea a la escritura y publicación de las crónicasimpresiones que hasta ahora nos han ocupado. Al volver a Brasil y verse
en aprietos económicos una vez separada de su marido diplomático, la hoy
famosa escritora brasileña decidió posar como Helen Palmer para escribir
la columna “Correio feminino-Feira de utilidades” en Correio da Manhã
desde 1959 a 1961, mientras se ponía, desde 1960 a 1961, la máscara de la
famosa modelo y actriz Ilka Soares, cuya foto encabezaba la página “Só
para mulheres” del tabloide Diário da Noite. En un Brasil atravesado por
la segunda ola modernizadora que recorrió el continente latinoamericano,
el impacto de una industria cultural poderosa y la influencia de los medios
de comunicación definieron en los cincuenta y los sesenta un perfil de
consumidora diferente, heredera de la mujer doméstica pero en vías al
mismo tiempo de convertirse en la “garota moderna” que comenzaba a
mostrarse insatisfecha. El cambio de década en el que Clarice Lispector
produjo estas columnas bajo seudónimo, o como “escritora fantasma” detrás del nombre y la foto de Ilka Soares, es un periodo de transición más
que significativo en el moldeado y domesticación de esta nueva “garota
moderna”, particularmente en lo que hace a la normalización de los roles
familiares. En su recorrido por las distintas configuraciones de la familia
brasileña desde el siglo diecinueve hasta nuestros días, Ana Silvia Scott
resalta, como uno de los hitos a tener en cuenta en la década del sesenta,
tities/relata) represents a profound conceptual shift. It is through specific agential intra-actions
that the boundaries and properties of the ‘components’ of phenomena become determinate
and that particular embodied concepts become meaningful” (133).
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la entrada en vigencia del Estatuto da Mulher Casada (1962), apenas un
año después que terminara la incursión de Lispector en el universo de la
columna dedicada a las mujeres. Gracias a este Estatuto, un “avance” en
relación al Código Civil de 1916, la mujer pasó a ser reconocida en su condición de “companheira, consorte, colaboradora dos encargos da família,
cumprindo-lhe velar pela direção material e moral desta” (Scott 23). En
ese mismo año en que se aprobó el Estatuto, se inició también la comercialización de la píldora anticonceptiva en el país; no sorprende entonces
que ante la amenaza de una potencial liberación sexual en los sesenta se
exigiera más que nunca una alta dosis de moralidad y de respetabilidad en
el comportamiento de la mujer casada.
Estas configuraciones materiales y discursivas específicas devenían
a su vez en las décadas en cuestión en la materialización y comodificación
de ciertos cuerpos considerados deseables, apetecibles, consumibles.
Si bien la píldora prometía la liberación sexual de las mujeres, escondía
objetivos más perversos. Por un lado, al recrear artificialmente el ciclo
hormonal natural, como vemos en el exhaustivo análisis sobre la introducción de la píldora anticonceptiva en Occidente que realiza Paul B.
Preciado en Testo yonqui, la píldora produce una “ficción somática” de
la feminidad al “hacer que el cuerpo de las tecno-mujeres del siglo XX
siga pareciendo efecto de leyes naturales inmutables, transhistóricas y
transculturales” (144-145). Por otro lado, la píldora también actúa como
un “panóptico comestible”, como lo denomina Preciado reconociendo
a una de sus mayores influencias, Michel Foucault. “Se trata de un dispositivo ligero, portable, individualizado y afable que permite modificar
el comportamiento, temporalizar la acción, regular la actividad sexual,
controlar el crecimiento de la población y diseñar la apariencia sexual
(refiminizándola sistemáticamente) de los cuerpos que se lo administran”
(148), dictamina el teórico queer. La primera píldora, descubre Preciado,
no recreaba artificialmente el ciclo hormonal. Por lo tanto, “aunque eficaz
como control de natalidad, fue rechazada por el AHI [American Health
Institute] porque, al suprimir totalmente las reglas, venía a poner en cuestión, según el comité científico, la feminidad de las mujeres americanas”
(143). Aspectos de la píldora como materia adquieren agencia en la interacción, o intra-acción, diría Karen Barad, con la práctica legal-discursiva
que pone en marcha el famoso Estatuto. La píldora modifica, condiciona,
regula el cuerpo y sus funciones y los comportamientos, facilitando la
materialización de lo que promueve el Estatuto da Mulher Casada, el cual
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a su vez condiciona la lectura y las prácticas materiales y discursivas de
ella derivadas en torno al uso de la píldora y sus efectos. La “mujer” sobre
la cual actúa la píldora es aquella en la cual está inscripta la letra del Estatuto, junto con los discursos publicitarios que insisten en que consuma,
entre otras cosas, la píldora, maquillajes, perfumes, electrodomésticos,
los discursos médico-jurídicos que regulan su salud y su bienestar, en fin,
todo aquello que conforma el aparato farmacopornográfico que examina
Preciado. Todos estos elementos interactúan para producir una subjetividad femenina (hetero)normativa que domina las páginas construidas por
Clarice bajo heterónimos.
En un espacio discursivo tan altamente codificado como el de la
columna o página de un periódico o revista destinada explícitamente a
un lectorado compuesto por mujeres, se materializan cuerpos moldeados por una temporalidad reproductiva heteronormativa punteada por
el nacimiento, el matrimonio, la maternidad y la muerte, como la define
Halberstam (In a Queer Time 4). No obstante, contra esta narrativa que
moldea a la mujer y sus gustos, se gesta otra que intra-actúa con esas fuerzas materiales, discursivas y simbólicas, que resiste la normalización de los
comportamientos ligada al consumo y al mercado, una narrativa alternativa que solo se intuye entre líneas, a contrapelo del statu quo.10 Valga como
ejemplo la sección llamada “Você e eu nas compras” en la columna de Ilka
Soares en la cual, valiéndose como es su costumbre de la complicidad
con la lectora, Lispector se dedica a mirar vidrieras en su compañía destacando, cual publicista, las virtudes de productos de todo tipo: medias,
perfumes, cremas, ruleros, etc. Mientras tanto, Lispector/Soares deja caer
como al azar comentarios que desarreglan un tanto la sección: “Foi quando, de repente, me lembrei […] quase tudo o que interessa a uma mulher,
interessa a outra também” (“Você e eu nas compras” 13). La referencia casi
al pasar a la estandarización del perfil de la lectora-consumidora y sus
gustos perturba el discurso pseudo-publicitario creado por la columnista,
copia de aquel que sostiene la temporalidad reproductiva que amolda la
mujer y la familia al ideal deseado, a los preceptos del Estatuto de la Mujer
Casada. Lispector no se queda en la pura imitación del modelo, sino que
realiza, a través de la exageración, el exceso, la parodia y la ironía, un leve
10

El análisis de la transgresión que realiza Clarice Lispector de la así llamada página femenina
aparece desarrollado extensamente en el segundo capítulo de mi libro Crónicas travestis, publicado en el 2017 por Beatriz Viterbo.
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desplazamiento en la secuencia imitativa, produciendo un desacomodo.
Esta leve tensión pone en evidencia al menos breve y temporariamente
una interacción o intra-acción de múltiples factores, materiales y simbólicos. Entender la inseparabilidad de los mismos puede ayudarnos no solo
a ver las dimensiones político-materiales del espacio discursivo de la así
llamada “página femenina”, sino también presentir, intuir, explorar y explotar las posibilidades de resistencia de los cuerpos moldeados en estos
cruces, alterando los términos de quiénes son y no son sujetos deseables.
Es útil en este punto retomar el concepto de “viscosa porosidad” que
inventa Tuana:
Attention to the porosity of interactions helps to undermine the notion
that distinctions, as important as they might be in particular contexts,
signify a natural or unchanging boundary, a natural kind. At the same
time, “viscosity” retains an emphasis on resistance to changing form,
thereby a more helpful image than “fluidity,” which is too likely to promote a notion of open possibilities and to overlook sites of resistance
and opposition or attention to the complex ways in which material
agency is often involved in interactions, including, but not limited to,
human agency. (194)

La columna/página destinada a las mujeres, esa particular encarnación de la crónica lispectoriana, en cierta forma fracasa porque, como
sugerimos más arriba, instala un desacomodo, una leve y a veces imperceptible desestabilización de ese rígido espacio discursivo. Al fracasar,
como esas impresiones leves que nunca conseguían relatar un acontecimiento, movilizan y median nuevas intra-acciones/inter-acciones entre
fuerzas de varios tipos, “membranas” como las llamaría Tuana: “skin and
flesh, prejudgments and symbolic imaginaries, habits and embodiments”
(201). En “esto” que es y no es crónica, “página femenina”, impresión leve,
fragmento escrito “con la punta de los dedos”, producción apurada e inacabada, el potencial político puede imaginarse ahí, en un espacio-tiempo
que escapa a cualquier noción lineal de historicidad, espacio-tiempo
donde el sentido se recrea constantemente, “neither intra-linguistically
conferred” “nor extra-linguistically referenced” (Barad 136), sino más
bien en el cruce de prácticas que son materiales y discursivas a un mismo
tiempo, ya que “discursive practices are specific material (re)configurings
of the world through which local determinations of boundaries, properties,
and meanings are differentially enacted” (Barad 136,138). En este cruce,
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estas reconfiguraciones viscosas y porosas ponen en movimiento una concepción del mundo que excede y sobrepasa las distinciones entre sujeto,
mundo exterior, materia, objetos y palabras que nos obliga a pensar en
otra relación posible entre lenguaje y realidad y en una realidad material
con agencia que resiste, empuja, pelea. Quizás, incluso a pesar suyo, las
crónicas atípicas, fracasadas, de Lispector, precisamente por “insignificantes”, por ser “tolices”, consiguen intervenir cultural y políticamente
al redefinir los términos en que hemos concebido a lo humano y al sujeto
blanco masculino heterosexual en él encarnado.
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